Trang nhất
  Xã Luận
  Đọc Báo Trong Nước
  Truyện Ngắn
  Kinh Tế
  Âm vang sử Việt
  Tin Thể Thao
  Y Học
  Tâm lý - Xã hội
  Công Nghệ
  Ẩm Thực

    Diễn Đàn Biển Đông
Mỹ phản ứng bất thường khi Trung Quốc tuyên bố xua đuổi tàu Mỹ ở Trường Sa
    Hình Ảnh Quê Nhà - Video Clip
Hòn Cau - Thắng cảnh độc đáo, hấp dẫn của Bình Thuận
    Tin Thế Giới
Máy bay Nga và Trung Quốc vào ADIZ, Hàn Quốc phản ứng cấp tốc
    Tin Việt Nam
Tổng thống Cộng hòa Uganda bắt đầu thăm chính thức Việt Nam
    Tin Cộng Đồng
HIV tăng nhanh trong giới trẻ, tăng cường truyền thông thay đổi hành vi
    Tin Hoa Kỳ
Bạo lực súng đạn tại Mỹ khiến nhiều người chết hơn bao giờ hết
    Văn Nghệ
Gốm sứ Chile, tri thức cổ xưa Colombia là di sản văn hóa phi vật thể
    Điện Ảnh
Phim của Đạo diễn Bùi Thạc Chuyên chiến thắng tại Liên hoan phim Ba Châu Lục 2022
    Âm Nhạc
Ca sĩ Miki Nishino kết hôn với diễn viên hài hơn 31 tuổi
    Văn Học
Nhà văn Lê Lựu, tác giả 'Thời xa vắng' qua đời

Thông Tin Tòa Soạn

Tổng biên tập:
Tiến Sĩ
Nguyễn Hữu Hoạt
Phụ Tá Tổng Biên Tập
Tiến Sĩ
Nhật Khánh Thy Nguyễn
Tổng Thư ký:
Quách Y Lành




   Hình Ảnh Quê Nhà - Video Clip
Quê hương thu nhỏ
"Tôi nhớ quê hương tôi, nhiều khi trào nước mắt. Những người đi thích đi châu Âu, đi châu Phi, đi vòng quanh thế giới, họ có suy nghĩ và ước mơ riêng của họ. Còn ước muốn một đời của tôi là đi cho hết đất nước mình".

 


Có, tôi có nhớ chứ.

 

Tôi đọc Tú Xương, muốn đi Nam Định để xem con ngựa gỗ què một chân trước nhà cụ xứ có còn không. Tôi muốn đến đứng trước mảnh sân nơi ông Tú đưa đồng bạc mà hỏi ông cử Cóc võ nghệ tinh thông có đánh nổi một con mụ đầm xòe này không. Tôi cố tưởng tượng mảnh đất Vị Hoàng thời ấy, có nghè Bân và ấm Kỷ, có cử Nhu, hàn Tịch, bà Hanh Tụ, chú Sìu Châu, lại có một ông Tú thi cả thảy tám lần không đỗ, thất thời lỡ vận, cứ sáng mang ô đi tối lại cắp ô về.

 


Trên dòng sông Quây Sơn, dưới chân Thác Bản Giốc, nhiều hàng hóa, đồ lưu niệm Việt Nam được bày bán.

 

Đọc Trương Định, tôi nhớ Gò Công, nơi con chim khổng tước còn hót vang ngày mở đất. Không biết có ai ở Gò Công còn nhớ Bình Tây Đại Nguyên Soái Trương Định, nhớ các bà Lê Thị Thưởng, Trần Thị Sanh không? Có nhớ câu hò "Giặc Tây xâm chiếm cõi bờ, chàng đi giết giặc thiếp chờ năm canh" không? Hay ông bà nay cũng chỉ là tên một con phố, một đoạn đường, người ta chỉ nhắc đến khi bàn chuyện đất đai, và những câu hò là chuyện của những người đã cũ? Tôi vẫn nghe nói bản chất của con người ta từ khi mới lọt lòng mẹ đã là vô ơn.

 

Tôi muốn đi xuồng trên dòng kinh Ngã Bảy, ở ngã ba sông rộng mênh mông những cây đước, cây dừa. Tôi nhớ năm ấy chúng tôi dậy từ lúc gà còn chưa gáy, chạy xe máy một mạch từ Sóc Trăng, đến Cà Mau lúc tám giờ sáng. Đó là lần thứ hai tôi gặp chị Tư, chị nói "Tụi mầy đi chơi mà như đi ăn cướp." Tôi nhớ năm ấy hình như người ta chưa dùng từ phượt.

 

Tôi muốn lại vào chùa Mía, muốn ngồi uống nước chè trước cổng thành cổ Sơn Tây. Thành cổ Sơn Tây ban đêm người ta thắp đèn điện mờ mờ, có thảm cỏ và mấy cây đại nở hoa trắng. Chùa Mía cũ, có những cái lu lớn bằng sành đặt trước sân. Từ Sơn Tây qua Phú Thọ bằng một chiếc đò ngang, có con đê chạy dọc theo bờ sông Hồng. Người ta cấy lúa ở những mảnh ruộng dưới triền đê ấy.

 

Tôi muốn đi Thái Nguyên thăm ông Lắm và ngọn đèn hột vịt. Con đường từ Hà Nội lên Thái Nguyên đầy bụi bặm. Chợ Thái Nguyên ban ngày vui, bán nhiều búp chè khô, nhưng ban đêm thì buồn. Thái Nguyên bây giờ ra sao? Ông già Lắm bây giờ ra sao? Tôi không biết. Có những người ta chỉ gặp một lần trong đời, rồi thôi.

 


Tượng Anh hùng Trương Định ở thị xã Gò Công, tỉnh Tiền Giang. 

 

Tôi thèm được rong ruổi trên con đường Tú Lệ. Tôi nhớ cảm giác đứng một mình trên đỉnh đèo Khau Phạ cao một nghìn hai trăm mét lúc đồng hồ chỉ năm giờ rưỡi chiều. Họa hoằn lắm mới có một người Mèo cõng bó củi đi ngang qua trong màn sương trắng mịt mù, cách chừng năm mét không nhìn rõ. Tôi đi xe máy qua những khúc cua tay áo, những đoạn đường núi ngoằn ngoèo, mấy lần suýt rơi xuống vực, đến Mù Cang Chải đúng lúc trời sập tối. Mù Cang Chải mùa này lạnh không nhỉ? Bà cụ già đã cho tôi ở nhờ tối hôm ấy, và run run hỏi "Sao cháu cho bà nhiều thế?" khi tôi dúi biếu bà ít tiền sáng hôm sau, có còn khỏe mạnh không? Chú bé nhoẻn nụ cười hiền lành khi bảo "À anh biết chị Lý à, hôm nọ em có nghe chị ấy hát ở trường" rồi năm ấy có đậu đại học không? Con suối sau nhà có còn chảy ầm ào không?

 

Tôi cũng nhớ quê tôi, mảnh đất mà mỗi lần nhắc đến tôi lại nói đùa là không có nổi một cái tên trên bản đồ. Quê tôi nghèo khổ đói rách, không có ai biết hát "À ơi táo rụng sân đình, thương anh một mình, một mình nhớ em," chỉ có một chị bị điên từ lúc nào không rõ vẫn hay lang thang ở chợ Bến Dầu. Bọn con nít chúng tôi chọc nhau, nói "Mi điên như Thu Yên Bến Dầu." Tết năm ngoái tôi về, chợ Bến Dầu tiêu điều xơ xác, gió từ sông thổi vào lán chợ nghe u u. Ngôi trường thuở nhỏ tôi học, đằng sau có mấy cây trâm ra trái từng chùm màu tím, bây giờ là bãi cỏ hoang, người ta cho bò ăn. Tôi muốn viết về làng tôi, mà lần lữa mãi đến giờ vẫn chưa viết được.

 

Nên bạn ạ, tôi nhớ chứ. Tôi nhớ quê hương tôi, nhiều khi trào nước mắt. Những người đi thích đi châu Âu, đi châu Phi, đi vòng quanh thế giới, họ có suy nghĩ và ước mơ riêng của họ. Còn ước muốn một đời của tôi là đi cho hết đất nước mình. Cũng có lúc tôi tiếc tôi không sinh ra khoảng năm sáu mươi năm về trước, lúc còn chiến tranh bom đạn, để hiểu hơn về những thứ đã mất đi không còn tìm lại được nữa. Nhưng rồi tôi lại mừng cho mình không phải chịu nỗi đau của những con người bị buộc phải rời bỏ quê hương, xa lìa xứ sở, cái nỗi đau mà tôi biết là tôi không bao giờ hiểu hết. Vì có biết bao nhiêu chuyện tôi không bao giờ hiểu hết, từ những chuyện thoạt nghe có vẻ như là đơn giản lắm. Như lúc đi lang thang ở Mù Cang Chải, dưới những thửa ruộng bậc thang, tôi gặp một anh đứng bên trụ xăng bơm có hàm răng vẩu nửa vàng nửa đen, anh vẫy tay cười với tôi và nói to một câu rất dài bằng tiếng Mèo.
DanQuyen.com
    Phản Hồi Của Độc Giả Về Bài Viết
Họ và Tên
Địa chỉ
Email
Tiêu đề
Nội dung
Gửi cho bạn bè Phản hồi

Các bài viết mới:
    Hòn Cau - Thắng cảnh độc đáo, hấp dẫn của Bình Thuận (08-11-2022)
    Khẩn trương tu bổ các di tích xuống cấp ở phố cổ Hội An (06-10-2022)
    Đến Mộc Châu tháng 10 nhất định phải biết những điều sau (05-10-2022)
    Sơn Đoòng đứng đầu danh sách 10 hang động tự nhiên kỳ vĩ nhất thế giới (04-10-2022)
    Top 10 Kỷ lục bất biến của thiên nhiên Việt Nam (20-09-2022)
    Chẳng cần đi đâu xa tìm thiên đường, những cù lao biển Việt Nam đủ khiến bạn ngất ngây vì xinh đẹp (08-09-2022)
    Những pha đánh nảy lửa đầy hấp dẫn tại Lễ hội chọi trâu Đồ Sơn 2022 (04-09-2022)
    Có nên phát triển các tour du lịch ngắm cá voi ở Bình Định? (23-08-2022)
    Du khách đổ xô đi chơi cuối tuần ở Đà Nẵng, Hội An (22-08-2022)
    Du lịch miền Tây lên ngôi với hàng loạt dịch vụ kín chỗ, khách nước ngoài đều hứng thú ghé thăm (18-08-2022)
    Chuyên trang du lịch nước ngoài: 10 thành phố đặc sắc nhất Việt Nam mà bạn phải ghé thăm (16-08-2022)
    Vịnh Hạ Long vào top điểm đến đẹp nhất thế giới 2022 (16-08-2022)
    Ca sĩ Hàn Quốc quay MV đẹp lung linh tại 19 tỉnh thành để quảng bá du lịch Việt Nam (10-08-2022)
    Người đàn ông 10 năm 'cưu mang' đàn chim trời giữa lòng Tây Đô (02-08-2022)
    Công nhận điểm du lịch Di tích Quốc gia đặc biệt chùa Tây Phương, Hà Nội (15-07-2022)
    Khách du lịch đến Phú Quốc trong tháng 6 tăng đột biến (28-06-2022)
    'Cố đô Huế nhìn từ bầu trời': Lễ hội khinh khí cầu lớn nhất Việt Nam (17-06-2022)
    Vườn quốc gia Cúc Phương tiếp nhận 2 cá thể động vật trong Sách đỏ (01-06-2022)
    Để Việt Nam mãi là nơi 'đất lành chim đậu' (27-05-2022)
    Trả lại vẻ đẹp nguyên sơ cho những phiến đá cổ đèo Mã Pì Lèng (13-05-2022)

Các bài viết cũ:
    Hà Nội lãng mạn như thơ với những xe hoa (19-09-2013)
    Ký ức ngọt ngào về Trung thu ngày ấy (17-09-2013)
    Mùa cải nương trên triền núi (12-09-2013)
    Về Hội An ăn xíu mà gánh (09-09-2013)
    Vũng Tàu quê tôi (06-09-2013)
    Quê nhà tôi ơi (04-09-2013)
    Núi Thần Đinh, cảnh đẹp Quảng Bình (02-09-2013)
    Nguyên sơ biển đảo Lý Sơn (30-08-2013)
    Bảo tàng điêu khắc Chăm (26-08-2013)
    Giữ nét đẹp văn hóa truyền thống lễ Vu lan báo hiếu  (20-08-2013)
    Những khoảnh khắc tuyệt đẹp ở Việt Nam (31-07-2013)
    Gặp lại Hà Nội trong vẻ đẹp xưa cũ (28-07-2013)
    Mùa lạc xa rồi (27-07-2013)
    Hè của trẻ vùng quê (22-07-2013)
    Độc đáo ẩm thực của người Tày ở Kông Chro  (21-07-2013)
    Nhớ nồi canh xơ mít mẹ nấu  (17-07-2013)
    Đà Nẵng nhìn từ trên cao (30-06-2013)
    Lai rai bò nướng đá trong khí hậu Tây Nguyên lành lạnh (26-06-2013)
    Tết Đoan Ngọ, nhớ ốc gạo Tân Phong (14-06-2013)
    Độc vị món nướng “Gà nước mặn”  (10-06-2013)
 
"Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam".

Chuyển Tiếng Việt


    Truyện Ngắn
Bỏ lại vệt nắng sau lưng


   Sự Kiện

Lời Di Chúc của Vua Trần Nhân Tôn





 

Copyright © 2010 DanQuyen.com - Cơ Quan Ngôn Luận Người Việt Hải Ngoại
Địa Chỉ Liên Lạc Thư Tín:
E-mail: danquyennews@aol.com
Lượt Truy Cập : 145377490.